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Un viernes en la defensa...

Martin ajusté sus auriculares, la cumbia sonaba a todo volumen mientras el &mnibus iba por la
ruta. Las ventanillas empafadas delataban el frio de la mafiana. Era viernes, y la perspectiva
de las ultimas dos horas de clase antes del fin de semana le hacia el viaje un poco mas
llevadero. Repasdé mentalmente su lista de tareas: "Matematica", "ir a lo de la abuela", "jugar a
la pelota en la placita". La mochila, llena de libros y cuadernos, se le resbald. . Al intentar
acomodarla, su mano rozo el borde metalico del asiento de adelante. Un pinchazo rapido, casi

imperceptible.

En la piel de Martin, un universo entero acababa de ser alterado. El
pequeio corte, de apenas unos milimetros, abrid una brecha en la

primera linea de defensa . Unos pocos Estafilococos, oportunistas

habitantes de su piel, vieron su momento. jUna entrada!

En ese instante, las alarmas comenzaron a sonar. En la zona de la herida, unas células
llamadas Mastocitos detectaron el dafio. Liberaron una cascada de sefiales de emergencia,
como bengalas en la oscuridad. Inmediatamente, los vasos sanguineos cercanos se dilataron,
un efecto llamado vasodilatacién, y se volvieron mas permeables. Esto no solo traeria mas
"soldados" al lugar, sino que también haria que la zona se enrojeciera y se hinchara un poco: la
inflamacion estaba en marcha. Martin, ajeno a todo, solo noté una pequefa molestia sin
importancia. La primera oleada de refuerzos no se hizo esperar. Como una brigada de
bomberos que acude a un incendio, los Neutréfilos comenzaron a salir de los vasos
sanguineos y se dirigieron directamente al lugar de la invasion. Eran la infanteria, la primera
respuesta. Estos pequefios y voraces guerreros comenzaron a “ comer “ ( fagocitosis ) a los
Estafilococos, una tarea de limpieza brutal y efectiva. Cada Neutrofilo luchaba hasta su ultimo

aliento, muriendo en el proceso y formando parte de lo que pronto seria una costra.( pus )

Mientras tanto, algunas de las células "Cometodo" —los Macréfagos, guardianes incansables
de los tejidos— también se movilizaron. A diferencia de los Neutrofilos, los Macréfagos eran mas
duraderos y ademas de devorar bacterias, eran "espias" y "mensajeros”. Uno de ellos, después
de engullir un Estafilococo, tomd un fragmento del invasor y se dirigio a las ganglios linfaticos

mas cercanos, las "bases militares" , , ubicadas estratégicamente en el cuello de Martin.
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En la base, el Macrofago presento el fragmento del Estafilococo al General Linfocito T y a la
Capitana Linfocito B. La informacion era crucial. El General Linfocito T, un estratega veterano,
comenzd a activar a sus Linfocitos T Auxiliares, los mensajeros que irian a preparar a la

Capitana Linfocito B.

La Capitana Linfocito B, una verdadera "fabrica de municiones", recibi6 la orden. Basandose en
la informacion del Macréfago, comenzé a producir miles de anticuerpos especificos para esos
Estafilococos. Estos anticuerpos, como misiles teledirigidos, serian lanzados a la circulacién,
buscando a los invasores, adhiriéndose a ellos y marcandolos para que los Macréfagos los
reconocieran y eliminaran mas facilmente. Algunos anticuerpos incluso se pegarian a los

Estafilococos para neutralizar sus toxinas.

Cuando Martin se bajé del 6mnibus frente al liceo, el pequefio rasgufio en su mano ya no le
molestaba. Se habia formado una diminuta costra, una senal visible de la batalla silenciosa que

habia terminado victoriosa en su interior. El ejército habia actuado con precision y eficiencia.

Una vez que la batalla estaba ganada y los invasores eliminados, un pequefio grupo de
Linfocitos T y Linfocitos B no regresaron a sus puestos habituales. Se transformaron en los
silenciosos pero cruciales "Linfocitos de Memoria". Eran como veteranos de guerra que, en
lugar de retirarse, se quedaban en puntos estratégicos, listos para una respuesta ultrarrapida si
esos mismos Estafilococos, o cualquier otro enemigo que
hubieran conocido, intentara invadir Vitruvio de nuevo. Su
existencia garantizaba que la proxima defensa seria mas veloz

y contundente.

Mientras caminaba por el pasillo del liceo, bromeando con sus
amigos sobre la prueba de Matematica, Martin no tenia idea de
que, gracias a sus incansables defensores Inmunes, ya estaba

listo para el proximo desafio, ya fuera una ecuacion complicada

0 UN Nnuevo invasor microscopico.

La vida cotidiana continuaba, protegida por un sistema asombroso que trabajaba sin cesar.



